Yasasin Dogruluk

Yaz mevsiminin ilk aylariydi. Okullar tatile girmisti. Ugiincii sinifi bitirmistim. Bir kursa

yazdirayim diyordu babam. Biraz dinlen demisti. Okul yorgunlugunu iizerinden at. O giin
arkadaslarla bilye oynuyorduk. Hava bulutlanmaya baslamist1 ama bizim oyunun en heyecanl
yerinde yagmur bagladi. Biz oyuna devam etmeliydik. Devam edecektik ama bir yer bulmaliydik.
Arkadasim Ata bize ¢ikalim dedi. Atalar apartmana kis ortasinda tasinmislardi. Taginali dort bes
ay olmustu. Ben ve yanimda iki arkadas da onlarin balkona ¢iktik. Yaz yagmuruydu biraz 1slandik
ama cabuk kuruyacakti iistlimiiz. Hem de yerler ¢abuk kururdu. Yagmuru seyretmeye basladik.
Bilyeleri kiiciik torbalarla balkona koyduk. Arkadaslar gittiler. Biz Ata ile konusuyorduk. Yagmur
dinince tekrar oyuna baglayacaktik.

Ata’nin kiiciik kardesi Mutti de yanimiza gelmisti. Hi¢ farkina varamadik. Aniden bilye torbasini
aldig1 gibi dokuzuncu katin balkonundan asagi atti. Atilan bilye torbasi benimdi. Bilye torbasi
dokuzuncu kattan oyle hizli diistii ki; asagindan siddetli bir sangirt1 sesi geldi. Bir baktik.
Sonradan Gérme amcanin arabasinin cami parga pargaydi. Atanin kardesi hemen igeri kagti.
Giiriiltiiye gorevli ve balkonlardan komsular ¢ikti. Ata’nin annesi sesi duyup balkona geldi. Ne

oldu diye sordu. Kim att1 bilyeleri dedi.

Ata;

— Musti’nin Musti’nin bilyeleri!

Sastim kaldim ne diyecegi bilemedim.

— Hayir ben atmadim! Bilyeler benim ama;

— Ben atmadim!

Sonradan Gérme amca disari ¢ikti. Zaten yagmur damlasa, kus konsa, sinek pislese elinde bir bez
o yar1 eski model arabasini silerdi. Sanki yaninda hep temizleme bezi bulunurdu. Pekte arabay1

kullanmazdi. Arabasi hep yerinde dururdu. Bu ylizden ona sonradan gérme diyorlardi.

Ata’nin annesi asagiya bagirdi;

— Bizim balkondan atilmig ama, bilyeleri Musti atmis. Sonradan Gérme amca benden 6nce bizim
kapinin 6niinde bitmisti.

— Arabanin camin1 hemen taktirin taktirin; yoksa kétii olacak diye bagiriyordu.

Tam o sirada bende dokuzuncu kattan asagi indim.

— Anneme;

— Bilyeler benim ama; Ata’nin kardesi Mutti asag1 att1 dedim.



Annem;

Beyim isten gelsin konusursunuz diyerek Sonradan G6rme amcay1 gonderdi. Aksam olmustu.
Babam eve dondii. Karsisinda iki tane polis ve sonradan gérme amcay1 goriince sasirdi.

— Bak arabami ne hale getirdi. Senin ufaklik diye bagiriyordu.

Babam sasa kalmisti. Polisler olay1 babama anlatilar. Su¢ tamamen bana kalmisti. Ben suglu
degildim.

Babam;

— Tamam ne gerekirse, siz yaptirin. Ben masrafin1 6derim dedi, lakin ¢ok hiddetlendi. Sonradan
GOrme amca camin parasini pesin istiyordu.

Babam;

— Memur bey su adama bir seyler sdyleyin, gereken neyse verecegim sayet benim ¢ocugum
kirmissa dedi.

Ben oradan atildim konusmaya;

— Hayir hayir ben atmadim dedim.

— Babam dondii “bak ¢ocuk ben atmadim diyor. Babam tekrar memur bey bu durum da benim
cocugum suglu degil” dedi. Ata’nin babasi da geldi.

— Beyefendi sizin ¢ocuk korkudan “ben yapmadim” diyor. Yalan soyliiyordur.

Babam;

Cocugum korksa da yalan sdylemez ben onu Oyle yetistirdim dedi.

Ata’nin babasi;

— Cocuk degil mi? Beyefendi!

Ata ve kardesini de cagirdilar.

Ikisi de bir agizdan

— Musti Musti atti, bilyeleri dediler. Vallah billah! Vallah billah!

Ben donmus kalmistim. Yalan yere birde yemin ediyorlardi. Babam bize yemin ettirmezdi.

“Dogru s6z yemin istemez derdi”. Babamin yiiziinden ter bosandi. Ben aglamaya bagladim.

Babam;

Sonradan Gérme amcaya “oziir dilerim ne gerekirse yaptir. Yapilan hasarin masraflarini ben
oderim” dedi.

Ben eve gittim.

— Onlar hem yalanci hem iftiract dedim. Babam bana kizdi. Sus! Cocuklar yemin ediyorlar. Sen
niye yalan soyliiyorsun deyip benim biraz kulagimdan ¢ekti. Bir daha disar1 ¢itkmak yok sana

dedi.
Babami dinlemek zorunda kaldim. Yoksa cezam artacakti. Sabah olmustu. Apartmanin ¢ocuklari
asagl inmislerdi. Ben disar1 ¢ikamiyordum, cezaliydim. Haftanin sali giintiydii, disart

cikmayacaktim. Ama; cuma gilinlii muhakkak ¢ikacaktim. Ciinkii; cuma namazina gidecektim.

Balkondan; iftiracilar diye bagirdim!



Onlarda, diger cocuklari hemen kendi tarafina ¢ektiler hep beraber; koro seklinde sdylemeye
basladilar.

iftiraci Musti/ Yalanc1 da kendisi ¢ok zoruma gitmisti. iftira iistiine iftira atiyorlardi. Birde
arkadastik. Onlarla bagrismami annem duydu. Birde babandan balkon cezasi alacaksin dedi.
Demeye kalmadi. Annesi bizim kapida bitti. Car ¢abuk annesine benim iftirac1 yalanci dediklerimi
annelerine gotlirmiisler. Sanki kendileri bir sey sdylememisler gibi.

Anneleri;

— Cocuklarimi, ¢ocugun rahatsiz ediyor balkonda diye anneme sikayet {istline sikayet yine ben
suclandim. Bir balkon cezasinda annem verdi. Hem dis diinyam hem de i¢ diinyam sikilmaya
bagladi. Ben yalanci degildim. Lakin babam eskisi gibi “benim temiz kalpli ¢ocugum, bagrinda
kotiiliik barindirmayan ¢ocugum” diye sevmiyordu. Herkes ¢ocuklarina beni 6rnek gosteriyordu.
— Ne kadar akilli temiz kalpli ¢gocuk derlerdi. En ¢ok i¢erledigimde buydu. Sanki yalani soyleyen
ben, birde iftira atan kotii cocuk olmustum, babamin goziinde. Bunlar yetmiyormus gibi birde

cezalari gabasiydi.

Babam eve geldi. Eskisi gibi yanina gitmiyordum. Yemekte, sofraya da oturmadim. Hatta; o giin
yemek dahi diizgiin yememistim. Kiigiik kardesimle biraz oynadim ama i¢imde siirekli bir sikinti
vardi.. Anne ve babamin herkesin goziinde kotii cocuktum. Bir tek gercegi Allah bilirdi. Herkese
kiistiim. Diinyaya kiistiim. Sabah erken kalkmaz oldum. Sabah kahvaltisina kalkmadim. Kalkip
biraz bir seyler yiyordum. Odamin penceresinden disar1 bakiyordum. Herkes disarida geziniyor.
Cocuklar oynuyor. Ben ise odamda duruyordum. Kitap okuyordum. Kitap okumay1 6nceden ¢ok
sevdigim halde hi¢ sarmiyordu. Hep aklimda iftiraya ugradigim. Anne ve babamin sevgisini,
onlarin giivenini kaybetmem, hatta icimde onlara dahi bana inanmadiklari i¢in kin duymaya
baslamistim. O, mutlu yasama sevinci olan, herkesi seven, herkese yardim yapmayi isteyen,
herkesi goziinde temiz kalpli ¢ocuk olan Musti simdi sanki herkese diisman olmustu. Ug dort
giinde kendimi halsiz ve gli¢siiz hissediyordum. Ayaklarimda ¢ekilmeler ve sizilar vardi. Kollarim
tutmaz oldu. Parmak ug¢larim cansizlasti. Artik yatakta yatmak istiyordum. Kimseyle konusmak
istemiyordum.

Giin cuma olmustu.

Annem;

Rengin sararip soldu, Mustafa’m dedi. Bu aksam babanla konusacagim, cezani kaldirsin. Ne
olduysa oldu. Biz senin dogru sdyledigine inaniyoruz. Diyerek bana sarildi. Kalk kahvaltini yap.
Abdestini al, Cuma namazini kil, eve don, kimseye de satagsma. Beraber ¢arsiya ¢ikalim dedi. Alis
veris yapariz, yiiziin goziin agilir dedi. Hem baban “cuma namazina gitsin Mustafa” dedi, evden
cikarken.

Benim biraz i¢im agilir gibi oldu. Biraz sikintilida olsa rahatlamistim. Apartmanin ¢ocuklar
namaz kilsa da kilmasa da cuma giinii camiye gelirlerdi. Bizden kii¢iikler. Bahcesinde oynardi.
Bizde cuma namazini kilardik.

Kimse ile konusmadan camiye girdim. Imam amca hutbeye basladi. Konusu yalan ve iftira idi.
Yalan ve iftiranin biiyiik glinahlardan oldugunu ayetlerle, hadislerle agikladi. Yalniz surasini
anladim “iftiraya ugrayan kisi affetmese, iftira atan cennete giremez” diye birkag defa iizerinde

dura dura soyledi.



Camiden ¢iktim, apartmanin ¢cocuklar1 Ata ve Mutti’yi de camiye getirmislerdi. Onlar1 cami

kapisinda gordiim. Ikiniz de cennete giremeyeceksiniz dedim. Eve dogru yiiriidiim.

Annemle biz carsiya ¢iktik. Aksam eve dondiik, babamda bana “Sana inantyorum oglum” dedi,
seni yiizme kursuna yazdiracagim, orayi gidip gelirsin dedi. Babamin boynuna bir hafta oldu, ilk
defa sariliyordum. Biraz daha rahatlamistim. Sabah oldu ailece kahvalt1 yapiyorduk. Giin

cumartesiydi. Kusluk vakti olmustu. Bizim kapinin zili ac1 ac1 ¢ald.

Annem;

Hayirdir insallah deyip.

Kapiy1 acti.

Karsimda ne goreyim! Ata, Musti ve annesi;

— Cocuklar diin aksamdan beri agliyorlar; “biz iftira attik. Cennete giremeyecegiz, cennete
giremeyecegiz diye yakinip agliyorlar.” Gergek ortaya ¢ikmisti. Benden mutlu insan yoktu.

Yasasin yasasin! Dogruluk galip, geldi diye haykirdim.
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