Yasasin Dogruluk

Yaz mevsiminin ilk aylartydi. Okullar tatile girmisti. Ugiincii sinifi bitirmistim. Bir kursa

yazdirayim diyordu babam. Biraz dinlen demisti. Okul yorgunlugunu iizerinden at. O giin
arkadaglarla bilye oynuyorduk. Hava bulutlanmaya baslamisti ama bizim oyunun en heyecanl
yerinde yagmur basladi. Biz oyuna devam etmeliydik. Devam edecektik ama bir yer bulmaliydik.
Arkadasim Ata bize ¢ikalim dedi. Atalar apartmana kis ortasinda tasinmislardi. Tasinali dort bes
ay olmustu. Ben ve yanimda iki arkadas da onlarin balkona ¢iktik. Yaz yagmuruydu biraz 1slandik
ama cabuk kuruyacakti tistimiiz. Hem de yerler cabuk kururdu. Yagmuru seyretmeye basladik.
Bilyeleri kiigiik torbalarla balkona koyduk. Arkadaslar gittiler. Biz Ata ile konusuyorduk. Yagmur
dinince tekrar oyuna baslayacaktik.

Ata’nin kiigiik kardesi Mutti de yanimiza gelmisti. Hi¢ farkina varamadik. Aniden bilye torbasini
aldig1 gibi dokuzuncu katin balkonundan agagi att1. Atilan bilye torbasi benimdi. Bilye torbasi
dokuzuncu kattan dyle hizli diistii ki; asagindan siddetli bir sangirt: sesi geldi. Bir baktik.
Sonradan Gérme amcanin arabasinin cami parga par¢aydi. Atanin kardesi hemen igeri kagt1.
Girtiltiiye gorevli ve balkonlardan komsular ¢ikti. Ata’nin annesi sesi duyup balkona geldi. Ne

oldu diye sordu. Kim att1 bilyeleri dedi.

Ata;

— Musti’nin Musti’nin bilyeleri!

Sastim kaldim ne diyecegi bilemedim.

— Hayir ben atmadim! Bilyeler benim ama;

— Ben atmadim!

Sonradan Gorme amca disar1 ¢ikti. Zaten yagmur damlasa, kus konsa, sinek pislese elinde bir bez
o yar1 eski model arabasini silerdi. Sanki yaninda hep temizleme bezi bulunurdu. Pekte arabay1

kullanmazdi. Arabasi hep yerinde dururdu. Bu yiizden ona sonradan gérme diyorlardi.

Ata’nin annesi asagiya bagird;

— Bizim balkondan atilmis ama, bilyeleri Musti atmig. Sonradan Gérme amca benden 6nce bizim
kapinin 6niinde bitmisti.

— Arabanin camini hemen taktirin taktirin; yoksa kotii olacak diye bagiriyordu.

Tam o sirada bende dokuzuncu kattan asagi indim.

— Anneme;

— Bilyeler benim ama; Ata’nin kardesi Mutti asag1 att1 dedim.



Annem,;

Beyim isten gelsin konusursunuz diyerek Sonradan Gérme amcay1 gonderdi. Aksam olmustu.
Babam eve dondii. Karsisinda iki tane polis ve sonradan gérme amcay1 goriince sagirdi.

— Bak arabami ne hale getirdi. Senin ufaklik diye bagiriyordu.

Babam sasa kalmisti. Polisler olay1 babama anlatilar. Su¢ tamamen bana kalmisti. Ben suglu
degildim.

Babam;

— Tamam ne gerekirse, siz yaptirin. Ben masrafin1 6derim dedi, lakin ¢ok hiddetlendi. Sonradan
GoOrme amca camin parasini pesin istiyordu.

Babam;

— Memur bey su adama bir seyler sdyleyin, gereken neyse verecegim sayet benim ¢ocugum
kirmigsa dedi.

Ben oradan atildim konusmaya;

— Hayir hayir ben atmadim dedim.

— Babam dondii “bak ¢ocuk ben atmadim diyor. Babam tekrar memur bey bu durum da benim
cocugum suglu degil” dedi. Ata’nin babasi da geldi.

— Beyefendi sizin ¢ocuk korkudan “ben yapmadim” diyor. Yalan soyliiyordur.

Babam;

Cocugum korksa da yalan sdylemez ben onu Oyle yetistirdim dedi.

Ata’nin babasi;

— Cocuk degil mi? Beyefendi!

Ata ve kardesini de ¢agirdilar.

ikisi de bir agizdan

— Musti Musti atti, bilyeleri dediler. Vallah billah! Vallah billah!

Ben donmus kalmistim. Yalan yere birde yemin ediyorlardi. Babam bize yemin ettirmezdi.

“Dogru s6z yemin istemez derdi”’. Babamin yiiziinden ter bosandi. Ben aglamaya basladim.

Babam;

Sonradan Gérme amcaya “6ziir dilerim ne gerekirse yaptir. Yapilan hasarin masraflarini ben
oderim” dedi.

Ben eve gittim.

— Onlar hem yalanci1 hem iftiraci dedim. Babam bana kizdi. Sus! Cocuklar yemin ediyorlar. Sen
niye yalan soyliiyorsun deyip benim biraz kulagimdan ¢ekti. Bir daha disar1 ¢ikmak yok sana
dedi.

Babami dinlemek zorunda kaldim. Yoksa cezam artacakti. Sabah olmustu. Apartmanin ¢ocuklari
asag1 inmislerdi. Ben disar1 ¢ikamiyordum, cezaliydim. Haftanin sali giiniiydii, disar1

cikmayacaktim. Ama; cuma giinii muhakkak ¢ikacaktim. Ciinkii; cuma namazina gidecektim.

Balkondan; iftiracilar diye bagirdim!



Onlarda, diger ¢cocuklari hemen kendi tarafina ¢ektiler hep beraber; koro seklinde s6ylemeye
basladilar.

Iftiract Musti/ Yalanci da kendisi ok zoruma gitmisti. Iftira iistiine iftira atiyorlardi. Birde
arkadastik. Onlarla bagrismami annem duydu. Birde babandan balkon cezas1 alacaksin dedi.
Demeye kalmadi. Annesi bizim kapida bitti. Car ¢abuk annesine benim iftirac1 yalanci dediklerimi
annelerine gotiirmisler. Sanki kendileri bir sey sdylememisler gibi.

Anneleri;

— Cocuklarmmi, ¢ocugun rahatsiz ediyor balkonda diye anneme sikayet {istline sikayet yine ben
suclandim. Bir balkon cezasinda annem verdi. Hem dis diinyam hem de i¢ diinyam sikilmaya
basladi. Ben yalanci degildim. Lakin babam eskisi gibi “benim temiz kalpli cocugum, bagrinda
kotiiliik barindirmayan ¢ocugum” diye sevmiyordu. Herkes ¢ocuklarina beni 6rnek gosteriyordu.
— Ne kadar akilli temiz kalpli ¢ocuk derlerdi. En ¢ok icerledigimde buydu. Sanki yalani sdyleyen
ben, birde iftira atan kotii cocuk olmustum, babamin goziinde. Bunlar yetmiyormus gibi birde

cezalar1 ¢abasiydi.

Babam eve geldi. Eskisi gibi yanina gitmiyordum. Y emekte, sofraya da oturmadim. Hatta; o giin
yemek dahi diizglin yememistim. Kiigiik kardesimle biraz oynadim ama i¢imde stirekli bir sikinti
vardi.. Anne ve babamin herkesin goziinde kotii gocuktum. Bir tek gercegi Allah bilirdi. Herkese
kiistiim. Diinyaya kiistiim. Sabah erken kalkmaz oldum. Sabah kahvaltisina kalkmadim. Kalkip
biraz bir seyler yiyordum. Odamin penceresinden digar1 bakiyordum. Herkes disarida geziniyor.
Cocuklar oynuyor. Ben ise odamda duruyordum. Kitap okuyordum. Kitap okumay1 6nceden ¢ok
sevdigim halde hi¢ sarmiyordu. Hep aklimda iftiraya ugradigim. Anne ve babamin sevgisini,
onlarin giivenini kaybetmem, hatta icimde onlara dahi bana inanmadiklar1 i¢in kin duymaya
baslamistim. O, mutlu yasama sevinci olan, herkesi seven, herkese yardim yapmayi isteyen,
herkesi goziinde temiz kalpli cocuk olan Musti simdi sanki herkese diisman olmustu. Ug dort
giinde kendimi halsiz ve gii¢siiz hissediyordum. Ayaklarimda ¢ekilmeler ve sizilar vardi. Kollarim
tutmaz oldu. Parmak uglarim cansizlasti. Artik yatakta yatmak istiyordum. Kimseyle konugmak
istemiyordum.

Giin cuma olmustu.

Annem;

Rengin sararip soldu, Mustafa’m dedi. Bu aksam babanla konusacagim, cezani kaldirsin. Ne
olduysa oldu. Biz senin dogru sdyledigine inaniyoruz. Diyerek bana sarildi. Kalk kahvaltin1 yap.
Abdestini al, Cuma namazini kil, eve don, kimseye de satasma. Beraber carsiya ¢ikalim dedi. Alis
veris yapariz, yiiziin géziin agilir dedi. Hem baban “cuma namazina gitsin Mustafa” dedi, evden
cikarken.

Benim biraz i¢im agilir gibi oldu. Biraz sikintilida olsa rahatlamistim. Apartmanin ¢ocuklar1
namaz kilsa da kilmasa da cuma giinii camiye gelirlerdi. Bizden kiigiikler. Bahgesinde oynardi.
Bizde cuma namazini kilardik.

Kimse ile konusmadan camiye girdim. Imam amca hutbeye basladi. Konusu yalan ve iftira idi.
Yalan ve iftiranin biiyiik giinahlardan oldugunu ayetlerle, hadislerle ac¢ikladi. Yalniz surasimi
anladim “iftiraya ugrayan kisi affetmese, iftira atan cennete giremez” diye birka¢ defa iizerinde

dura dura soyledi.



Camiden ¢iktim, apartmanin ¢ocuklar1 Ata ve Mutti’yi de camiye getirmislerdi. Onlar1 cami

kapisinda gordiim. Ikiniz de cennete giremeyeceksiniz dedim. Eve dogru yiiriidiim.

Annemle biz carsiya ¢iktik. Aksam eve dondiik, babamda bana “Sana inaniyorum oglum” dedi,
seni ylizme kursuna yazdiracagim, oray1 gidip gelirsin dedi. Babamin boynuna bir hafta oldu, ilk
defa sariliyordum. Biraz daha rahatlamigtim. Sabah oldu ailece kahvalt1 yapiyorduk. Giin

cumartesiydi. Kusluk vakti olmustu. Bizim kapinin zili ac1 ac1 ¢alda.

Annem,;

Hayirdir ingallah deyip.

Kapiy1 acti.

Karsimda ne goreyim! Ata, Musti ve annesi;

— Cocuklar diin aksamdan beri agliyorlar; “biz iftira attik. Cennete giremeyecegiz, cennete
giremeyecegiz diye yakinip agliyorlar.” Gergek ortaya ¢ikmisti. Benden mutlu insan yoktu.
Yasasin yasasin! Dogruluk galip, geldi diye haykirdim.
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