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Günlerden bir gün, güzel bir ilkbahar sabahında, henüz kimsecikler yatağında 

doğrulmamışken, kuşlar o dal senin bu dal benim uçuşmaya başlamışlar bile. Yeni yeşermiş 

ağaçlar rengarenk çiçekleriyle yeryüzüne yeni bir hayat sunuyorlarmış. Önce gök 

aydınlanmış, sonra güneş hafifçe başını çıkarmış saklandığı yerden. Güller, karanfiller, 

zambaklar, papatyalar, küstüm çiçekleri, menekşeler, sümbüller birbiriyle yarışır gibi 

açıyorlarmış. 

İşte böylesine güzel bir bahar sabahında, insanlar uyanmak için hiç de zorlanmazlarmış. 

Gözlerini açar-açmaz çiçeklerin süslediği bahçelerine koşarlar, o mis kokulu havayı 

ciğerlerine doldururlarmış. Günleri sevinç ve neşe içinde geçermiş. 

İlkbaharın, tüm güzelliğini hediye ettiği bu memlekette herkes güler yüzlü, merhametli, 

konuksever ve iyi kalpliymiş. Bir karıncayı bile incitmekten korkarlarmış. Kazandıklarının bir 

kısmını fakir olanlara hediye ederler, onların sıkıntılarını azaltmaya çalışırlarmış. 

Fakat bu memlekette kese kese altınları, elmasları, gümüşleri, sandık sandık incileri olan bir 

adam yaşarmış ki; bir kez olsun güldüğünü gören olmamış. Kapısını kim çalsa en ağır sözlerle 

onu evinden kovarmış. Hiçkimseden hoşlanmadığı için hiçkimse de ondan hoşlanmazmış. 

Bir gün elbiseleri yıpranmış, açlıktan benzi solmuş bir adam bu katı yüreklinin evine varmış, 

kapısını çalmış. Kapıyı açan hizmetçi, karşısında bir dilenci görünce onu uyarmak istemiş ve 

demiş ki; 

– Bu evin sahibi çok katı yüreklidir. Sana hiçbir şey vermez. Ondan ağır bir söz işitmeden 

gitsen iyi olur. Yoksa kalbini kırar. 

Hizmetçi dilenciye bu sözleri söylerken evin sahibi çıkagelmiş. Gür sesiyle evi inleterek; 

– Kimdir beni rahatsız etmekten çekinmeyen, diye sormuş. 

Dilenci elini uzatarak; 

– Efendim, ben çok açım. Bir parça ekmek vererek iyilikte bulunmak istemez misiniz, demiş. 

Adam öfkeden ne yapacağını şaşırarak dilenciye haykırmış: 

– Sor bakalım, bu memlekette benim evimden bir dilenciye, bir lokma ekmek çıkmış mı? Var 

git yoluna. Ekmeğini başka kapılarda ara. Ne diye sana yardım edeyim! 



Bu sözleri işiten zavallı dilencinin kalbi kırılmış. Usulca elini çekmiş, tek kelime etmeden 

dönmüş gitmiş. Fakat adamın o halini merak etmemek mümkün mü? Dilenci de merak etmiş 

tabii. Kendi kendine konuşmuş durmuş: 

– Ben fakirim, hiç gülmesem “niye gülmüyorsun” diye soran olmaz. Peki bu adamın derdi ne? 

Aç değil, açıkta değil. Memleketi satın alacak kadar parası var. Ama güldüğü hiç görülmemiş. 

Yazık, ne kadar yazık. Bu hayattan zevk almasını öğrenememiş. İnsanlardan köşe-bucak 

kaçıyor. Bereket mi kalır o evde! 

Bu olayın üzerinden yıllar geçmiş. Belki on yıl, belki on-beş Ölen ölmüş, kalan kalmış. Kimi 

zaman zor günler yaşanmış, kimi zaman sevinç sarmış her yanı. Zengin adamın başına bir 

felaket gelmiş. O servet sanki toz olmuş uçmuş. Daha ne olup bittiğini anlamadan, adam 

kendisini sokakta buluvermiş. Kapı kapı dolaşıp bir parça ekmek için el açmaya başlamış.  

Bir gün şehrin sokaklarında böyle dolaşırken, ihtişamlı bir evin karşısında durmuş. Ve ona 

bakmaya başlamış. Eski günleri, o çok zengin olduğu günleri hatırından geçirir gibi uzun uzun 

bakmış eve. Sonra da gidip kapısını çalmış. Kapıyı açan hizmetçi karşısında bir dilenci 

görünce konuşmadan içeri girmiş. Kısa bir süre sonra geri döndüğünde elinde bir sepet 

yiyecek varmış. Sepeti dilenciye uzatırken hayretle bağırmış: 

– Olamaz! Siz, siz böyle ne hallere düştünüz. 

Hizmetçinin sesine gelen evin sahibi, merakla sormuş: 

– Ne var, ne oluyor? 

Hizmetçi, eskiden yanında çalıştığı beyin şimdi bir dilenci olduğunu, buna çok üzüldüğünü 

söylemiş. Ev sahibi ise dilenciyi tanıyınca bu duruma pek şaşırmamış: 

– Ben, bir zamanlar onun kapısını çalan yoksuldum. Fakat o, beni evinden kovdu ve benim 

kalbimi kırdı. Öyle zengindi ki, gözü hiç kimseyi görmezdi. Demek ki, ondan alınan bana 

verilmiş. Üzülme, onu içeri al. İstediği kadar yesin içsin. 

Dilenci içeri alınmış, krallara layık bir şekilde ağırlanmış. Adam yaptığı hatayı anlayarak; 

– Hakkınızı helal edin efendim, demiş. Şükürler olsun ki, henüz yaşıyorken sizinle 

karşılaştım. Yoksa bu hakkı nasıl ödeyebilirdim. 

Bu iki insan uzun seneler beraber, o evde yaşamışlar. Ve adam gülmeyi; insanlara yardım 

etmenin ne kadar zevkli olduğunu, insana ne kadar güzel bir huzur verdiğini öğrenmiş. 
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